百年来,伊莎白几乎亲眼见证了这个古老东方国度在整个20世纪的变迁。
据北京外国语大学公告,中华人民共和国“友谊勋章”获得者,新中国英语教学拓荒者,著名教育家、人类学家、社会学家,北京外国语大学外国专家、终身荣誉教授伊莎白·柯鲁克,于2023年8月20日0时59分在北京辞世,享年108岁。
▲“友谊勋章”获得者、北京外国语大学终身荣誉教授伊莎白·柯鲁克生前照片。(图片来自新华社)
2019年,新中国成立70周年前夕,时年104岁的伊莎白获颁中国国家对外最高荣誉勋章——中华人民共和国“友谊勋章”。颁授词写道:伊莎白·柯鲁克,新中国英语教学的拓荒者,为我国培养了大量外语人才,为中国教育事业和对外交流、促进中国与加拿大民间友好作出杰出贡献。
颁奖词之外,是伊莎白的特殊经历:1915年,她生于中国成都。6岁那年,她跟着父母从加拿大回到中国,那一年是1921年。之后的百年来,伊莎白几乎亲眼见证了古老东方国度在整个20世纪的变迁。
在四面透风的土坯房里,开启英语教学生涯
“That was one hundred years ago……”(那是一百年前的事情……)晚年的伊莎白老人,表达能力已退化许多。获得“友谊勋章”后,她接受媒体采访,回忆起她与中国的百年情缘。
一百多年前的1912年,伊莎白的父亲饶和美来到成都,任华西协和大学教育系主任,伊莎白的母亲饶珍芳在成都创建了一所蒙特梭利幼儿园。
1915年,伊莎白出生在成都,父母也给她取了个中国名字——饶淑梅。母亲为她选择了儿童心理学专业,并且送她回加拿大读书。
23岁时,获得文学学士和心理学硕士学位的伊莎白回到中国,决定去四川汉源彝族地区做人类学调研。
在成都,伊莎白与来自英国的大卫·柯鲁克相识相爱。1942年,他们在英国结婚。
1947年,伊莎白和丈夫远渡重洋,穿越封锁线来到中国解放区,深入到河北一个名叫十里店的村庄考察,他们用笔、打字机、照相机,记录了当地村庄的土改运动,完成了《十里店:中国一个村庄的革命》。这部历史文献,有助于人们了解真实的中国土改运动。
1948年,结束十里店的调查后,他们前往石家庄西部一个名为南海山的村子,帮助创建中央外事学校。在四面透风的土坯房里,伊莎白夫妇开始了英语教学生涯。后来,这所外事学校几经迁移、更名,发展为现今的北京外国语大学。
▲2015年,伊莎白与学生和亲朋一起度过百岁诞辰。(中新社资料图片)
每一次选择,都是中国
1938年,在加拿大求学的伊莎白,青春正好。而彼时的中国,正硝烟四起。回到中国后,伊莎白不是跟着父母搞教育,而是去农村了解农民,了解少数民族的生活状况。
乡村调查时,伊莎白和村民们同吃同住,教孩子念书,教村民纺织。伊莎白发现村民们用手捻的办法把牦牛的毛纺成线,效率特别低,她就特意从成都背了个纺车送到村里。几年前她回到过这个地方。那时沿着大渡河一路都是平坦的马路,大渡河上,桥替代了铁索。伊莎白当时还兴奋大喊:停一下,我要走那个桥过去!
1947年,伊莎白夫妇二人再次来到中国,并就此留了下来。他们以“解剖麻雀”的精神,在十里店住了6个月,睡土炕,干农活,与农民同甘共苦,真实地记录下中国新民主主义革命的一个重要阶段。
要不要回中国?这道选择题,曾多次摆在伊莎白和家人面前。而他们的每一次选择,都是中国。
▲2015年,北京外国语大学校园内,伊莎白(右)在丈夫大卫·柯鲁克雕像前。(中新社资料图片)
比中国人还了解中国
什么是老人最珍视的物件?接受媒体采访时,伊莎白的儿子柯马凯从床下拉出了几个大铁皮箱,里面放满了母亲在中国乡村调研时的手稿:“当年长途奔波,值钱的珠宝玉器基本上没有,这些就是她最珍贵的。”
抗战时期,由于日军截断了中国海盐供给路线,导致内陆盐价暴增。伊莎白就到四川璧山兴隆场(今重庆市璧山区大兴镇)调查当地农民生活情况,为筹建食盐供给社做准备。她和同伴走访了兴隆场及周边村社的1500余户村民,以“庞杂而细碎的田野手记”记录了乡民的婚俗、种植养殖、交易等日常生活。这本手记堪称“史上最全兴隆场大数据”,成为记录当年乡村发展的珍贵史料。
上世纪80年代初,伊莎白离开了教学一线。退休生活为她完成兴隆场研究的夙愿提供了机会。“她说,自己决定继续做这项研究还有一个原因,就是想让今天的青年学生,对旧中国乡村社会有更多了解。”
1981年,66岁的她重返阔别许久的璧山大兴镇调查访问。此后,她又五次重访大兴镇,最终编撰完成了《兴隆场:抗战时期四川农民生活调查(1940—1942)》,并于2013年1月正式出版。这是社会人类学历史上第一部由西方女性及其中国合作者完成的逐户采访式的社区调查报告,被誉为与费孝通先生的《江村经济》齐名的中国人类学著作。
作为一名优秀的人类学家,伊莎白深入中国广大农村,生动记录了20世纪中国社会变迁的细微图景;作为一名英语外教,她在英语教学、教育改革等方面革故鼎新,为新中国培养了大量外语人才,为中国教育事业和对外友好交流作出杰出贡献。
在一个世纪的生命历程中,这位老人把最好的光阴和最深的情谊留给了中国,也赢得了中国最真挚的敬意。或许,说她是“外国学者”也并不准确,以伊莎白和中国的渊源,她甚至比很多中国人更“中国”。(完)
综合新华社、央视新闻、《中国日报》、《环球人物》等