世界之大，为何只有四大文明古国？古希腊的神庙依旧在夕阳中巍峨，玛雅的金字塔仍在迷雾中低语，但它们为何不能跻身这最初的序列？
世界之大，为何只有四大文明古国？古希腊的神庙依旧在夕阳中巍峨，玛雅的金字塔仍在迷雾中低语，但它们为何不能跻身这最初的序列？
▲长城，中华文明的标志之一（图片来源：北京市怀柔区人民政府）
答案，藏在文明的起源之初——在人类从采猎走向农耕的黎明时分，唯有自主培育粮食、驯化动物的文明，才被称为“原发性文明”；此后借风起势的星火，一律被称为“次发性文明”。
即便辉煌如希腊，也没有任何一种作为人类主食的谷物起源于这里。而在世界东方的中国，不仅孕育了古老的黍（黄米）与粟（小米），更在近年考古发现的佐证下，确认了她作为“稻”的故乡——这枚看似微小的谷物，养育了世界三分之一的人口，诉说着一个文明数千年未断的辉煌。
（一）万年驯化：一粒米的文明曙光
南方吃米，北方吃面——你想过其最初的成因吗？
▲南方吃米、北方吃面是中国人的传统习俗（AI制图）
早在旧石器时代晚期，长江中下游的先民就已开始采集野生稻。历经万年观察与尝试，他们逐渐选出穗大粒满、不易脱落的植株，开启了稻作驯化的历程。
湖南玉蟾岩、江西仙人洞与浙江上山等遗址，出土了约1万年前的碳化稻谷，它们同时呈现野生和栽培特征——这不仅证明中国是世界稻作文化的起源地，还揭示出长江流域与黄河流域同为中华文明的核心摇篮。
随后，稻作文化向北传播。在距今9000至7500年的河南贾湖遗址中，也发现了驯化稻的痕迹，见证着稻作很早就已融入中原农业系统。
▲贾湖遗址浮选出的碳化水稻遗存（道中华资料图）
但为什么稻米没有成为古代北方的主粮？原因说来简单：稻米蛋白质含量仅7%-8%，远低于小麦的10%-15%。在缺乏优质蛋白的古代，长期低蛋白饮食易导致肝肾损伤。而南方河网密布，鱼类丰富，正好弥补了这一缺陷，“鱼米之乡”由此得名。北方无此条件，更依赖小麦，逐渐形成了延续至今的饮食格局。
而在牛羊遍野、乳酪丰饶的西北，同样不缺乏优质的蛋白。于是，稻米向西的传播，便不再是偶然，而是一场顺应天时地利的抵达。它沿着河流、跟随人的足迹，终于走向天山南北，在新疆的土地上，迎来了属于自己的又一季丰收。
▲牛羊遍地的新疆（图片来源：新华网）
（二）丝路传稻：跨越沙漠的绿色革命
在人们的印象中，水稻与大漠、戈壁广布的新疆风马牛不相及，但实际并非如此。
在《周书》《北史》的记载中，便留下了这样的痕迹：于阗、疏勒、龟兹、焉耆……这些天山南北的绿洲，在东晋末年至南北朝时期（约公元4-6世纪），已开始成规模种植水稻。
▲古代新疆人种稻（AI制图）
这一切的缘起，要归功于一条贯穿东西的“文明大动脉”——丝绸之路。张骞历经艰险的凿空之旅，不仅送去了丝绸与瓷器，更传递了物种与技术。来自江南的稻种，获得了跨越干旱戈壁、落脚西域的历史机遇。
但丝路虽通，没有水，稻米也难以扎根。新疆“三山夹两盆”的地理格局——昆仑山、天山、阿尔泰山环抱着塔里木与准噶尔两大盆地，高山融雪涓流，孕育出星星点点的绿洲。它们如同散落大漠的翡翠，串联起一条“河西—天山绿洲廊道”，成为水稻传播的天然跳板。
天山北麓的伊犁河谷、河西走廊的四大绿洲（武威、张掖、酒泉、敦煌），都因祁连山、天山等“西部水塔”的冰川融水滋养，成为稻作文化发展的新家园。
而真正让大米深深植入这片土地的，是它与当地物产与饮食文化的完美融合。北宋时期，西域先民以丰美的羊肉与胡萝卜，搭配东来的稻米，创制出了传世美食——抓饭。一锅焖制，肉香沁米，自此，抓饭不仅成为新疆的饮食标志，也象征着农耕与游牧文明的味觉融合。
▲新疆手抓饭（图片来源：天山网）
稻米悄然重塑了新疆的饮食结构。在水源充足的绿洲，它逐渐成为主粮之一，甚至超越小麦。这种作物传播与民族交流同步进行，不同族群在共同劳动与生活中增进了理解与友谊。
一粒东来的稻米，最终深深种进了新疆多民族共生的文化土壤中，成为连接东西、融合南北的味觉符号与文明见证。
（三）戈壁滩上的江南之稻
1876年春，肃州城外军旗招展，64岁的左宗棠凝望着从湘楚大地运来的一袋袋稻种。他身后，是即将西征的将士。白发老帅深知，此行不仅为收复山河，更要为这片土地种下希望。
▲左宗棠大军西征照片（图片来源：纪录片《左宗棠收复新疆》）
清军依“先北后南，缓进急战”之策连战连捷，终破阿古柏政权，新疆光复。
硝烟散去，疮痍满目。面对饥困边民与荒芜田地，左宗棠慨叹：“筹饷难于筹兵，筹粮难于筹饷，筹转运尤难于筹粮。”由此，“屯垦戍边”成为定疆新策。
一场浩大的归农史诗，自此响彻天山南北。沙场老兵放下刀剑，握起犁锄，垦荒种稻。《新疆图志》载：“湘人善艺稻，深耕溉种，亩收十钟……”那连绵稻浪，是湖湘子弟以汗水写就的丰收，更是大地深情的回应。
水利兴，稻香远。左宗棠在新疆主持修建水渠、凿井通河。至光绪末年，新疆三十八县整修新修水渠三千余条，溉田一千一百万亩。杨昌浚有诗赞曰：“大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。”
▲左公柳（图片来源：哈密零距离）
天山雪水清冽，塞外日照炽烈，昼夜温差造就了新疆稻米的绝佳品质：粒如润玉，晶莹饱满；入口松软，回甘绵长。温宿的“冰川雪米”，米东的“戈壁珍珠”……一块块稻米品牌自绿洲中崛起。昔日军营边的试验田，终成享誉中华的优质粮仓。
回望这条跨越万年的稻作之路，从长江到天山，从远古到今天，稻作之路传递种子与技术，也串联起中华民族勤勉同心、因地制宜的生存智慧。它不只滋养身体，更深深融铸着我们共同的文化血脉与民族情感——那是一根看不见却扯不断的纽带，跨越时空，绿意长青。（完）
作者简介：黄达远，西安外国语大学教授、国家民委（培育）基地首席专家，西北大学兼职教授；张柏青，西安外国语大学俄语学院硕士研究生。基金项目：国家社科基金中国历史研究院2021年度重大招标项目“河西走廊与中亚文明”（编号：LSYZD21008）
